Total Pageviews

Saturday, December 26, 2009

Hidup Orang Bujang...

Malam ini sangat dingin. Bertenggek dihadapan TV, aku hanya ditemani secawan nescafe.
Lalu aku terkenang satu kisah. Ini kisah zaman aku bergelar siswazah.

Malam ini aku tercokoh depan TV.
Cerita tidak menarik. Bosan.
Di ruang tamu itu hanya tinggal aku dan Madi.
Rakan lain sudah lama tertewas di kamar masing-masing.
Hajat dihati mahu stadi untok test esok hari.
Tapi lain terjadi apabila sudah melekat di depan TV.

Hujan mula turun mencurah-curah.
Aku matikan TV dan terus menuju ke dapor.
Aku perlukan sesuatu untok terus berjaga. Aku kena stadi. Aku tekad.
Mata sempat menjeling ke rakan serumah aku, Madi.
Mata dipejam, kepala melentok-lentok, suaranya bernyanyi-nyanyi kecil.
Kusyuk bermain gitar ala-ala Ahmad Dhani dari kumpulan dewa.
"Patotlah hujan", hati kecilku berkata.

Aku mula selongkar segala bekalan di dapor.
Akhirnya aku berjaya menemui biskut kering.
Air dijerang. Tujuannya untok membancoh Nescafe O.
Nescafe O ini wajib dinikmati bersama biskut kering ini.
Orang bujang diharuskan makan biskut kering yang dicelop ke air nescafe O.
Ini bukan ajaran mana-mana mazhab tapi tradisi orang bujang.
Stim makan biskut kering yang dicelop nescafe ini lain macam...dan hanya orang bujang tahu nikmatnya.

Siap air dijerang, aku bancoh nescafe O.
Di rumah ini, aku adalah pakar membuat Nescafe O.
Ini bukan cerita tipu. Cerita ini diakui olih rakan serumah yang lain.
Sehingga kini mereka ketagih air nescafe o ciptaan aku ini.
Mungkin sudah bakat semulajadi aku.

Aku kembali ke ruang tamu.
Duduk bersila mengadap Madi.
Perlahan-lahan aku hirop air Nescafe O yang sedang berasap itu.
Madi yang sedang kusyuk bermain gitar dari tadi mula rasa terganggu.
Dia berhenti bermain gitar dan mula menegur aku.

"Kau dah abis stadi?", soal Madi buat-buat tak tahu.

"Belom. Tu pasal aku buat Nescafe O nih." jawab aku.

Aku sekali lagi menghirop air yang panas mendidih itu.

"Aku kalau minom ni, komfem tak tido." tambah aku lagi bagi meneruskan borak-borak kosong dengan Madi.

Madi menjeling tajam dengan wajah serius pada aku.

"tapikan..." kata Madi. Jelas beliau ingin meneruskan borak untok menghilangkan kebosanan malam kami.

"Aku terbalik. Aku kalau tido, komfem tak minum ni!"

Aku bingkas bangun dan terus menuju ke bilik. Cilaka! Borak dengan kau memang aku terasa bodoh.
Dah tidor, memang la tak boleh minum!

Malam itu, aku tak stadi. Tidur lagi syok.
Madi kembali memelok gitarnya. Mata dipejam, jari memetik gitar.
Bibirnya terukir senyuman.
Dia puas. Aku terkena.

Tuesday, December 22, 2009

Anjakan Paradigma

Awal Muharam - ketika enak menjalar di atas tilam empuk yang sudah kusam dimamah usia, telefon bimbitku berdering tanda ada orang memanggil. Mimpi sedang bermanja-manja dengan Luna Maya dan Scha Yahya dipotong stim. Dengan lemah gemalai aku menjawab panggilan tersebut.

"The number you have dial..."

"Oi munkee...kitorang on the way ke rumah kau" kata si pemanggil. Cis! tektik aku gagal.

Aku bakal menerima 2 tetamu. Masam. Haros mandi.
Sepantas kilat aku bergusti dalam bilik air.
Siap bergusti, aku bertinju dalam bilik pula.
Baju disarong. Seluar dikancing. Rambut disisir.
Siap sudah dan kini imej aku lebih kacak dari Zul Yahya.

Dipendek ceritakan, 2 tetamu ini ajak bersarapan di sekitar rumah aku.
Pot yang terlintas difikiran hanyalah foodkort belakang rumah aku ini.
Bergegaslah kami ke sana.
Buntot berlaboh. Air dipesan. Makanan dijamah.

2 tetamu ini - Salleh dan Fared.
2 belangkas yang sukar dipisahkan. Jika ada Salleh wajib ada Fared. Jika ada Fared, wajib ada Salleh.
Mereka berceritakan kisah sedih menimpa mereka pada malam tadi.
Malam tadi mereka bersantai dan bersantap. Tidak lama cuma seketika.
Dalam waktu yang seketika itu, jenayah ini berlaku.
Cermin kereta dipechah. Laptop bertanda 'Hakmilek Kerajaan' hilang.
Segala langkah keselamatan telah diambil tapi ternyata si penchopet laptop ini memileki gadget canggih.
Mungkin secanggih Mat Bond lakonan Mat Sentul.
Sehingga kini aku coba bayangkan alat yang bolih mengesan kehadiran laptop dalam kereta ini.

Anjakan Paradigma.
Tiba-tiba muncol dalam kepala hotak aku. Dahulu orang tidak memerlukan alat canggih untok berjenayah. Cukop dengan pisau dan parang. Kini mereka telah maju. Jika penjenayah ini dapat ditangkap, aku bercadang untok menubohkan skuad khas. Skuad ini hanya bermisikan merompak perompak harta negara. Jika duit dalam bank negara hilang, rompak perompak bank negara ini. Jika enjin jet pejuang hilang, rompak perompak enjin jet pejuang ini. Biar perompak-perompak harta negara ini ternganga seperti 2 orang sahabat aku ini. Tidak perlu ada tanda 'Hakmilek Kerajaan' baru bolih rompak.

Sedang enak aku melayan nasi lemak makcik sebelah itu, Salleh berkisah mengenai perubahan dunia kuno ke dunia moden. Menurutnya, cerita ini terjadi pada sahabatnya yang pada waktu itu bertandang pulang ke kampung. Sahabat ini seperti lelaki-lelaki muslim yang lain telah pergi masjid untok menunaikan solat jumaat. Seperti biasa juga, Khutbah akan dibaca terlebih dahulu oleh khatib.

Sahabat ini dengan kusyuk telah mendengar khutbah yang dibaca. Khatib ini sudah berumur. Bacaannya juga kerap diselang-seli batuk-batuk kecil. Tetapi dengan lenggok bahasa dalam khutbah itu ternyata teks bacaan itu bukan dikarang olihnya. Sehinggalah terjadinya pada satu ayat yang dibaca olih khatib ini...

"Kita harus..." Diam seketika.

"...harus..."
"...harus..."
"...harus...
"...kemetot!"

Kemetot? Sahabat ini tergelak besar. Apa kejadah kita harus kemetot?

Para jemaah yang lain merah padam menahan gelak ketawa. Ada juga yang kaver-kaver batok kecil bagi melepaskan geli di hati. Menurut sahabat ini, apa yang terjadi adalah kerana tulisan canggih dan terkini ini telah dijawikan dimana kemetot itu sebenarnya adalah komited.

Aku dan Fared yang mendengar cerita ini mengalir air mata bergelak. Betol-betol lucu. Bahana anjakan paradigma. Hari yang pada awalnya suram dan duka kini diceriakan olih kisah lucu ini.
Sehingga sekarang kisah ini berjaya membuatkan aku tersenyum sorang-sorang dalam bilek kerana tahap kelucuan yang melampau. Aku kini sangat fobia untok membaca tulisan jawi. Kahkahkah!

Cerialah!

Tuesday, December 15, 2009

Kenapa ini haros terjadi?!

Aku menarik nafas yang panjang. Sungguh aku tidak puas hati. Benar-benar tidak puas hati.
Bagi menunjokkan ketidakpuashatian aku, aku telah menghempas meja ke atas buku.
Ok, silap. Itu aksi melampau. Sebenarnya aku menghempas buku ke atas meja.

Anda tahu mengapa aku tidak puas hati?

Bagini ceritera-nya.

Pada masa aku kecil dahulu, aku punya minat.
Minat ini tercetus ketika aku baru berpindah ke Kuantan.
Waktu itu aku hanya berumur 10 tahun. Maseh kecil.
Kecil pada ayat sahaja, hakikatnya fizikal aku agak besar berbanding kanak-kanak sebaya.

Waktu kecil aku sebelom itu, aku cuma tahu bermain congkak.
Main tepuk-tepuk daun, main konda-kondi dan main galah panjang.
Namon setelah berpindah ke Kuantan, aku telah di ajak bermain bola.
Jiran yang cuma tua setahun dari aku telah mencabar aku bermain bola.
Kejadah apakah bola ini?
Itu lah persoalan yang bermain-main di minda aku pada awal pengenalan aku kepada sukan ini.

Itu hanya seketika. Hanya sehari aku perlukan untok mengenali suka bola ini.
Biarpon aku hanyalah berpangkat rookie, tapi aku sudah bolih mengalahkan rakan-rakan sepermainan aku yang telah bertaraf semi-pro. Lenggok yang menarik ketika menggelecek pantas mengelirukan pihak musoh.
Pernah aku coba lenggok yang sama untok memikat awek, tapi ternyata mereka tidak tergoda. Malah mereka juga keliru seperti pihak musoh? Tapi aku tidak peduli semua itu. Hasil kelincahan aku itu, aku telah dinobatkan sebagai pemain terbaik taman aku.

Tidak lama kemudian, aku telah meningkat remaja. Ketika bersekolah, aku maseh bermain bola. Namun hasrat untok menumpukan karier aku sebagai pemain bola kerap kali dikekang olih ayahanda aku. Kata beliau, pemain bola tidak cool kerana senang makan duit bookie. Waktu itu aku ingat bookie ini sejenis cookie tapi ternyata sangkaan aku meleset. Bookie dan cookie bukan dari rumpun yang sama.

Olih kerana aku ini remaja yang normal, aku pastinya memberontak dan tidak setuju dengan pendapat ayahanda aku. Lalu setiap petang aku, aku akan bermain sehingga senja. Pulang dari bermain bola, teruk aku dibebel bonda aku. Katanya aku tidak menghormati masa. Ditambah pula dengan kegiatan haram aku yang mengerat seluar panjang menjadi pendek. Siap tulis nombor kat tepi seluar tu - 9 dengan pen marker. Lalu aku diharamkan dari melibatkan diri dalam sukan bola untuk sebulan. Ayahanda aku cool, dia tidak bising tapi cukop dengan menjeling. Jadi dengan bahasa isyarat itu, fahamilah aku sambil terketar-ketar lutot.

Itu maseh tidak menjadi halangan aku. Habis kuarantin sebulan, aku kembali kepada kegiatan lama aku. Ia bagaikan satu ketagihan bagi aku. Lagi-lagi jika cuti sekolah. Jika tidak bermain bola, maka seharianlah aku menggigil-gigil sambil terketap-ketap gigi. Maka bagi menghilangkan kerinduan aku kepada bola, dari pagi sampai ke petang aku bermain bola. Pernah sekali aku mendapat perintah berkurung dari bonda aku kerana risau akan tabiat luar biasa aku ini. Namon petang itu, penoh dengan rakan-rakan sebaya taman aku berkumpol di perkarangan rumah aku sambil membawa sepanduk dan kain rentang menunjukkan ketidakpuashatian permainan sukan bola tanpa aku. Sehingga sekarang aku maseh coba meneka siapakah gerangan yang menganjurkan piket haram ini.

Olih kerana kegilaan aku kepada bola sukar dibendung, maka dengan bangganya keputusan peperiksaan aku jatuh merudum dengan mendadaknya. Bagaikan tidak percaya, aku sekali lagi dipaksa belajar dan dinasihati mengabaikan sukan bola ini olih ayahanda dan bonda aku. Aku sangka ia mudah namun tidak sebenarnya. Entah bagaimana, ketika membaca buku tiba-tiba aku mencapai bola. Sambil membaca buku, kepala aku menimbang bola. Ketika makan, di bawah meja aku main passing-passing bola dengan kekanda-kekanda. Ketika tidur, aku lambong-lambong bola sambil berdengkur.

Bola dan aku sudah tidak dapat dipisahkan.

Pada umur aku menjangkau 14 tahun, aku telah menghadiri sessi ujian untok pemilihan skuad bola sepak negeri. Semangat membara aku jelas kelihatan dengan jersi lengkap dari atas sampai ke bawah bagaikan Alan Davidson. Baju gedabak besar menjadi stail pada zaman itu.

Bermulanya sessi ujibakat itu, aku dengan mudah melepasi setiap halangan. Bakat terpendam aku dipamer tanpa segan silu. Skil menggelecek bagaikan Maradona, Rembatan kencang bagaikan Pele, kekebalan bentesan bagaikan...
bagaikan...siapa ya?
bagaikan...Zulhamizan Zakaria!

Ok, setelah tamat sessi ujibakat...aku telah mendapat pujian dari lagenda bolasepak, Tajuddin Nor:
"Baiklah, yang tak disebut namanya bolih balik."
Begitulah kata-kata semangat yang memangkinkan lagi motivasi aku untok menjadi pemain bola yang hebat.
Biarpon akhirnya aku tak terpilih langsong untok menyertai skuad bolasepak negeri bawah 15 tahun.
Tapi aku tahu, aku telah diintip olih Alex Ferguson. Beliau ada menyorok di celah-celah pokok tepi padang ketika melihat aksi aku dalam sesi ujibakat pada hari tersebot.

Itu hanyalah sedikit daripada usaha aku untok menjadi pemain bola yang hebat selama ini.
Tapi ternyata aku tidak puas hati kini.
Sana-sini aku mendengar kerancakan berita ini.
Daripada mulot makcik-makcik sapu sampah lepak bawah pokok sehinggalah Mamak-mamak jual roti naan berbicara mengenainya.
Kenapa skuad bolasepak Malaysia menang dengan Laos?
Sepatotnya posisi Badrol Bakhtiar tu diisi olih aku.
Dua gol yang disumbatnya haroslah jadi jaringan aku.
Sorakan kegembiraan sepatotnya untok aku.
Olih itu aku sangat tidak puas hati kerana aku tidak disenaraikan dalam skuad Malaysia!

ARGH!
Aku tidak puas hati!
Siap kau, Rajagopal!
Kahkahkah!!!

Wednesday, December 2, 2009

Ini lagi suspen!

Sementelah aku mengalami trauma kotak biru bersuara, aku meneruskan perjalanan aku.
Sila rujuk hasil penulisan aku edisi sebelom ini.

Perjalanan aku ini sebenarnya tidak jauh.
Paling samseng pon amik masa 3 jam sahaja.
Kolumpo ke Kuantan, jaoh mana lah sangat kan?
Mari kita imbas kembali situasi yang lalu.

Dalam kereta itu, ada kami bertiga. Jejaka yang kacak-kacak belaka.
Rombongan ini diketuai taiko kacak yang paling otai iyaitu aku merangkap pemandu malam itu.
Ia diikuti pula dengan jejaka kurang sedikit kekacakannya iyaitu Herol.
Manakala jejaka paling jambu adalah adek Herol, Faiz yang pot di barisan belakang kereta.
Setelah mendapat bekalan makanan, kami meneroskan perjalanan dengan rasa kurang enak.

Kekantolan pertama adalah, permintaan bekalan makanan kami tidak mencukopi.
Mujorlah kami ini tidak mengambil hati dan memaafkan kotak biru itu dengan seikhlas-ikhlasnya.

"Apakan daya, bukan rezeki kita."
Begitulah kata-kata herol yang penuh tulus suci murni.

Kekusutan yang kedua pula adalah situasi lubuhraya pada malam itu.
Oh, tuhan! Sangatlah sesak.
Jika anda berjaya mencecah 20km/j adalah sesuatu perkara yang amat ajaib sekali.

Lalu merangkaklah kami dengan cara paling aneh.
Sila jangan burok sangka. Merangkak cuma perumpamaan.
Hakikatnya kami maseh bergerak menggunakan kereta.
Letak gear pada 'D' dan tekan-tekan brek sahaja.

Sambil bergerak-gerak perlahan, kami menjamu selera.
Makan malam di dalam kereta bukanlah satu perkara yang romantis.
Apatah lagi makan malam itu disinari cahaya lampu kereta-kereta di atas jalanraya.
Untok melengkapkan suasana makan malam ketika itu, jiran-jiran kereta di sebelah turot serta menjeling-jeling (kunon kami tak perasankah?) menelan air liur tanda betapa sedapnya melihat kami meratah berger yang ada.

Makan malam itu bolih dikatakan sangat lama.
Hampir sejam. Bermula dari Tol Gombak dan berakhir di R&R Gombak.
Ah,betol-betol menyeksa jiwa, brader!
Perut sudah kenyang, mata sudah layu.

Herol mencadangkan kami bermain daun terup setelah beliau berjaya menjumpai daun terup itu ketika mengembara di segenap pelusok kereta bagi mempertontonkan tahap ketidakpuasan hati beliau.
Aku termenung sejenak. Memandu sambil bermain terup? Ini sangat 'rare!'.
Aku pon setuju. Lagipon mana ada peruntukan undang-undang melarang pemandu bermain daun terup sambil memandu? Kahkahkah!

Okeh.
Situasi ini berlanjutan sehinggalah Tol Bentong.
Dan ia sangatlah membosankan.
Hampir 4 jam dan akhirnya kami berjaya meredah kesesakan jalanraya.

Kami meneruskan perjalanan dan mula memasuki lebuhraya pantai timur.
Keadaan di Karak sudah mula lengang. Waktu ini tiada lagi permainan daun terup.
Aku terus memecut memandangkan aku tidak sanggop menetap lebih lama di atas jalanraya.
Manakala Herol dan Faiz terus setia menemani.

Melepasi Temerloh, keadaan jalanraya sudah sunyi.
Keadaan juga gelap. Ditambah pula hujan rintik-rintik.
Cuma sesekali ada cahaya lampu dari kereta yang memintas kami.

Sampai di Maran, suasana semakin gelap.
Terus sunyi.
Tiada lagi kereta lain.
Mata meliar melihat ke luar tingkap kereta.
Gelap. Sejuk. Sunyi.

Dan tiba-tiba!
Secebis cahaya hijau melintasi betol-betol dihadapan kami.
Agak jauh juga tapi jelas kelihatan.

"Uih, kau nampak tak? Apa tu?!" aku teruja.
Terus aku memandang Herol.

"Hish! Jangan tegur. Bawa je kereta" kata Herol. Wajah beliau sedikit gusar.

Aku rasa kurang enak. Mungkinkah akan ada bahana akibat peneguran jujur aku yang tidak bertapis itu?
Aku buat muka selamba dan meneruskan pekerjaan aku sebagai pemandu kereta malam itu.
Namun dalam hati, hanya tuhan yang tahu.

Tidak lama kemudian aku mula terhidu satu bau yang aneh.
Ia sangat tidak menyelesakan.
Peluh mula membasahi dahi aku.

"Herol, kau...ada...bau tak?" aku tanya tergagap-gagap. Gusar akan ada bahana lebih dasyat.

"Hish, jangan tegur! Kau buka je tingkap. Aku kentut. Sakit perut, dowh!" Jawab Herol sambil tersengih.

Ah! Cilaka kau.
Dalam hati penuh sumpah seranah aku lemparkan terhadapnya tanpa henti sampailah ke parkir rumahku.

P/S: Akhirnya aku dapat tahu rupanya cahaya hijau itu adalah tahi bintang! HoHo!!

Search This Blog